ذكر أحد العدائين لازمة علّمه إياها أخوه الأكبر، وهو عداء أيضًا، فكان يفكر فيها منذ أن بدأ الجري. تقول هذه اللازمة "الألم حتمي لكن المعاناة اختيار". لنقل إنك تجري وأخذت تقول في نفسك "هذا مؤلم يا رجل، لا يمكنني المضي أكثر"، سيكون الجزء المتعلق بالألم واقعًا لا يمكن تفاديه، لكن احتماله أو عدم احتماله هو أمر عائد إلى العدّاء نفسه. وهذا يلخص تمامًا الجانب المهم من جري الماراثون.
لقد مرت عشر سنوات منذ أن خطرت لي فكرة كتاب حول الجري، لكن السنوات مضت وأنا أحاول بطريقة تلو الأخرى، دون أن أستقر فعليًا لكتابته. فالجري موضوع غامض، ووجدت صعوبة في تحديد ما أود قوله عنه.
ولكني عزمت في لحظة ما على أن أكتب بصدقٍ أفكاري ومشاعري حيال الجري وأن ألزم أسلوبي الخاص، ووجدت أن هذه هي الوسيلة الوحيدة للمضي قدمًا، وبدأت الكتابة شيئًا فشيئًا في صيف عام 2005، وأنهيته خريف عام 2006. باستثناء المواضع التي اقتبست فيها من كتاباتي السابقة، فإن متن هذا الكتاب هو تدوين لأفكاري ومشاعري من دون إبطاء. وقد لاحظت أن الكتابة بصدق عن الجري والكتابة بصدق عن نفسي كانتا الأمر نفسه تقريبًا. لذا فإني أفترض أنه لا بأس بقراءة هذا باعتباره نوعًا من المذكرات المرتكزة إلى فعل الجري.
